अव्यवस्था, कौन कहता है? कॉलेज निबंध, स्टीफन किंग और टकर कार्लसन के पत्र: मैं यह सब (लगभग) रख रहा हूं।

(आईस्टॉक)

जैसा कि हम अशांत 2020 के अंतिम सप्ताह को बंद कर रहे हैं, इस घर के छोटे से रहने वाले कमरे में एक सोफे पर 15 बक्से अनिश्चित रूप से ढेर हैं। तहखाने के एक अंधेरे कोने में फर्श से छत तक ढँके हुए 20 या इतने ही समान बक्से हैं। उन सभी में वह है जो मैं अपने कागजात के रूप में भव्य रूप से संदर्भित करता हूं।

इससे मेरा तात्पर्य पत्र, समाचार पत्रों की कतरनों, रिपोर्टर की नोटबुक, फोटोकॉपी किए गए लेख, थ्री-रिंग बाइंडर, फाइल फोल्डर, फोटो, आईडी कार्ड और ड्राइविंग लाइसेंस, मैगजीन और जर्नल्स (ग्रामोफोन, द आर्मचेयर डिटेक्टिव, स्टडीज इन बिब्लियोग्राफी) से है। छोटी कहानियों और कविताओं के मसौदे - और यहां तक ​​कि कुछ प्राथमिक विद्यालय की रचनाएं और कॉलेज निबंध भी। सब कुछ हिग्लेडी-पिग्लेडी से दूर रखा गया है, एक प्रणाली जिसे मैं कवि वालेस स्टीवंस की एक पंक्ति को बड़बड़ा कर युक्तिसंगत बनाने के लिए जाना जाता हूं: एक महान विकार एक आदेश है।

00 प्रति माह प्रोत्साहन

लेकिन मैं इसके साथ कर रहा हूँ। इस प्लेग वर्ष के कुछ हिस्सों को अपनी पुस्तकों को छाँटने और खींचने के लिए समर्पित करने के बाद, अब मुझे इस सभी यादगार और कागजी अव्यवस्था के माध्यम से निराई करने का अधिक कठिन काम करना है।

मेरे पुस्तक संग्रह को हटाने से मुझे नियंत्रण का भ्रम हुआ। फिर दुविधाएं बढ़ने लगीं।

एक समय में, मैंने आधी-अधूरी कल्पना की थी कि कोई संस्था वास्तव में इस सामान की बहुत कुछ चाह सकती है। वास्तव में, स्मिथसोनियन को प्रॉप्स की आवश्यकता नहीं होगी, जब वह लिविंगमैक्स - वाटरगेट से न्यूजप्रिंट के अंत तक नामक एक प्रदर्शनी को माउंट करता है? मैं 1991 में बुक वर्ल्ड का प्रतिनिधित्व करने वाले एक इंस्टॉलेशन को आसानी से देख सकता हूं, जिसमें कार्यालय प्रबंधक एडनामे स्टोर्टी, आलोचक जॉन यार्डली और कला निर्देशक फ्रांसिस तानाबे के आदमकद पुतलों के साथ-साथ तीन या चार अधिक काम करने वाले संपादक हैं। इन आखिरी में से एक पर एक स्पॉटलाइट चमक जाएगा, एक उज्ज्वल-आंखों वाला, निकट-दृष्टि वाला व्यक्ति, रेथियॉन कंप्यूटर स्क्रीन के सामने बैठा दिखाया गया है, गैली में घुटने-गहरे, सबूत, समीक्षा प्रतियां और सबसे महत्वपूर्ण, ये प्रामाणिक अवशेष - शार्क, यदि आप करेंगे - उस प्राचीन, बीते युग की।

अवशेष? मुझे अब तक खोजी गई कुछ कीमती कलाकृतियों की सूची दें।

लेखक डाफ्ने मर्किन का एक पोस्टकार्ड, विनी-द-पूह में उदास गधे ईयोर को चित्रित करते हुए, जैसा कि वह कागज के एक टुकड़े पर लिखता है। कैप्शन चलता है: यह लेखन व्यवसाय, पेंसिल और क्या-क्या नहीं। अगर आप मुझसे पूछें तो ओवररेटेड।

एक क्लिपिंग - एक पत्रिका का शीर्षक? - यह घोषणा करता है, आप एक पारखी और विद्रोही होने का जोखिम उठा सकते हैं!

मेरी पांचवीं कक्षा की पुस्तक रिपोर्ट में से एक, यह एच. राइडर हैगार्ड की किंग सोलोमन माइंस के बारे में है। यह खुलता है, इस पुस्तक का मुख्य विचार खतरा और मृत्यु था। काफी साजिश सारांश इस प्रकार है।

द मैरिज ऑफ ट्रू माइंड्स की एक फोटोकॉपी, विज्ञान कथा लेखक चार्ल्स शेफील्ड की पीजी को शानदार श्रद्धांजलि। वोडहाउस। कहानी में, लॉर्ड एम्सवर्थ और उनके चैंपियन सुअर, ब्लैंडिंग्स की महारानी, ​​​​विचार बदलते हैं। किसी ने ज्यादा नोटिस नहीं किया।

इन मेमोरियम की एक फोटोकॉपी: रीड बेडडो, जो संपादक नीना किंग और मैंने एक बहुचर्चित बुक वर्ल्ड सहयोगी की मृत्यु पर शोक व्यक्त करने के लिए लिखा था। द हंट फॉर रेड अक्टूबर की रीड की शुरुआती और उत्साही समीक्षा ने टॉम क्लैंसी के करियर को काफी हद तक लॉन्च किया।

लेखक के रिचर्ड स्टार्क अपराध उपन्यासों पर डोनाल्ड वेस्टलेक के साथ काम करने के बारे में गोल्ड मेडल पेपरबैक के प्रसिद्ध संपादक नॉक्स बर्गर का 1998 का ​​एक लंबा पत्र, जो बहुत अच्छी तरह से नहीं बिका। कभी नहीं, वास्तव में उनके किसी भी अवतार में। बहुत अलंकृत, बहुत काला अस्तित्ववादी, बहुत नैतिक?

मेरे नायक की एक तस्वीर, अंग्रेजी आलोचक विलियम एम्प्सन, 1950 में केन्योन कॉलेज में उस गर्मी को पढ़ाते हुए सॉफ्टबॉल खेल रहे थे। एम्प्सन ने अस्पष्टता नामक एक टीम की कप्तानी की, जिसने कभी-कभी कवियों रॉबर्ट लोवेल और डेलमोर श्वार्ट्ज को मैदान में उतारा।

जीवनी लेखक हम्फ्रे कारपेंटर का हार्दिक धन्यवाद, हे-एडम्स होटल में दोपहर के भोजन को याद करते हुए। बढ़ई, बेडडो और मैंने शराब की दो बोतलें पी लीं, शेफ के शीर्ष-विशेष को खा लिया और 0 का बिल ले लिया। हमने यह सब बुक वर्ल्ड में खर्च कर दिया और तत्कालीन संपादक ब्रिगिट वीक्स ने सख्ती से कहा कि ऐसा फिर कभी नहीं करना चाहिए।

वर्ल्ड बुक इनसाइक्लोपीडिया ईयरबुक के लिए कविता में लगभग 1990 लिखने का अनुबंध। (मैंने कई वर्षों तक इन मिनी-सर्वेक्षणों का निर्माण किया, साथ ही साथ कोलियर के विश्वकोश के लिए अमेरिकी साहित्य पर इसी तरह के वार्षिक अपडेट।)

रॉबर्टसन डेविस के आश्चर्य से भरे डेप्टफोर्ड त्रयी के एक नए पेंगुइन क्लासिक्स संस्करण के लिए मेरे हालिया परिचय के कई ड्राफ्ट।

क्या 2000 का प्रोत्साहन चेक स्वीकृत है

हेनरी जॉर्ज स्कूल ऑफ सोशल साइंस के निदेशक का एक पत्र, मेरा स्वागत करते हुए - मैं शायद 14 वर्ष का था - मौलिक अर्थशास्त्र में एक मुफ्त पत्राचार पाठ्यक्रम के लिए। पाठ्यक्रम में बड़े पैमाने पर प्रोग्रेस एंड पॉवर्टी, जॉर्ज की समाजवादी विचारधारा की उत्कृष्ट कृति के अंश शामिल थे।

वीकली स्टैंडर्ड स्टेशनरी पर 1996 का एक नोट, जिसमें लिखा है: डियर मिस्टर डिरडा, बुक वर्ल्ड में आपके निबंध हमेशा सबसे अच्छी चीज होते हैं, और मैं उन्हें उत्सुकता से ढूंढता हूं। इस सप्ताह एक और महान के लिए बधाई। भवदीय, टकर कार्लसन।

मेरे द्वारा पढ़ाए जाने वाले पाठ्यक्रम के पाठ्यक्रम को साहित्यिक पत्रकारिता की कला कहा जाता है। यह थॉमस कार्लाइल के एक उद्धरण के साथ खुलता है: पत्रिका का काम सड़क-व्यापार के रूप में व्यापक है। लंबी पठन सूची उन आलोचकों और निबंधकारों द्वारा काम करती है जिनकी मैं सबसे अधिक प्रशंसा करता हूं, जिसकी शुरुआत डब्ल्यू.एच. ऑडेन, मैक्स बीरबोहम और सिरिल कोनोली और केनेथ टायनन, जॉन अपडाइक, गोर विडाल, एवलिन वॉ, एडमंड विल्सन और वर्जीनिया वूल्फ को वर्णमाला चला रहे हैं। मुझे छात्रों से जोसेफ मिशेल के एकत्रित न्यू यॉर्कर के टुकड़े, अप इन द ओल्ड होटल खरीदने की आवश्यकता थी।

दिन में, मैं अपने पुस्तक संग्रह को कम करने की कोशिश कर रहा हूं। लेकिन रात में, ईबे इशारा करता है

रिचर्ड बैचमैन (एक कलम नाम जिसे कभी-कभी स्टीफन किंग द्वारा इस्तेमाल किया जाता है) को लेखक के परजीवी परिवर्तन अहंकार के बारे में राजा के अपने उपन्यास द डार्क हाफ की समीक्षा करने के लिए कहने वाले मेरे पत्र का एक अशुभ रूप से फैला हुआ उत्तर: प्रिय श्रीमान डर्डा, मैं 'द डार्क हाफ' की समीक्षा नहीं कर सकता '- वह कमीने राजा मुझे जाने नहीं देगा। कभी-कभी मैं उसे मार सकता था। अफ़सोस तुम्हारा, रिचर्ड बच्चन।

असंपादित टाइपप्रति टी.एस. एलियट: ए पर्सनल मेमॉयर, प्रकाशक रॉबर्ट गिरौक्स (फर्रार स्ट्रॉस गिरौक्स के) द्वारा। इस प्यारे लेकिन लंबे निबंध को ट्रिम करने की आवश्यकता है (यह बुक वर्ल्ड के दिसंबर 1988 के अंक में चला था), मैंने गिरौक्स के साथ फोन पर एक आनंदित दोपहर बिताई, क्योंकि उन्होंने एलियट और उनके साथ काम करने वाले अन्य लेखकों के बारे में याद दिलाया, जिसमें जैक केराओक, फ्लैनेरी शामिल थे। ओ'कॉनर और जॉन बेरीमैन।

और, अंत में, साहित्यिक एजेंट वर्जीनिया किड से एक तारीफ: आप उस तरह का गद्य लिखते हैं जिसे मैं क्रीम की तरह चाटता हूं - क्या मैं एक बिल्ली थी। वह तब घोषणा करती है कि अवराम डेविडसन अब जीवित लघु फंतासी का बेहतरीन लेखक है, जो कुछ ऐसा कह रहा है कि किड ने उर्सुला के। ले गिनी का प्रतिनिधित्व किया।

अच्छी तरह से पर्याप्त। यह द डर्डा आर्काइव्स से सिर्फ एक मुख्य नमूना है। दो दिन की छानबीन के बाद, मैं बुक वर्ल्ड के कुछ डुप्लीकेट अंक निकालने में कामयाब रहा और बहुत कुछ नहीं। जैसा कि आप अनुमान लगा सकते हैं, प्रत्येक बॉक्स पुराने परिचितों - दोस्तों, सहकर्मियों और समीक्षकों को ध्यान में लाता है - जिन्हें, औल्ड लैंग सिन के दिनों की तरह, कभी नहीं भुलाया जा सकता है। निश्चित रूप से मेरे द्वारा नहीं।

माइकल डर्डा प्रत्येक गुरुवार को स्टाइल के लिए पुस्तकों की समीक्षा करता है।

निबंध: सॉर्टिंग आउट 2020

हम Amazon Services LLC Associates Program में एक भागीदार हैं, एक संबद्ध विज्ञापन कार्यक्रम जिसे Amazon.com और संबद्ध साइटों से लिंक करके हमें शुल्क अर्जित करने का एक साधन प्रदान करने के लिए डिज़ाइन किया गया है।