कवेलियर और क्ले का अद्भुत रोमांच
माइकल चैबोन द्वारा
आकस्मिक घर। 639 पीपी. $26.95
कितना अद्भुत है, तुम पूछते हो? ठीक है, विचार करें: जोसेफ कवेलियर नाम का एक किशोर नाजी-कब्जे वाले प्राग से एक सीलबंद ताबूत में छिपकर भाग जाता है जिसमें पौराणिक यहूदी राक्षस, गोलेम भी शामिल है। फिर भी एक और युवक, जिमी-लेग्ड टॉम मेफ्लावर, को पता चलता है कि उसे मिस्टिक लीग ऑफ द गोल्डन की द्वारा अन्याय और उत्पीड़ितों के उद्धारकर्ता बनने के लिए चुना गया है, कोई और नहीं बल्कि ब्लू-उपयुक्त सुपरहीरो द एस्केपिस्ट है। उसी समय के बारे में, एक चश्माधारी लाइब्रेरियन, मिस जूडी डार्क, 'अंडर-असिस्टेंट कैटलॉगर ऑफ डिमोकिशन्ड वॉल्यूम्स', खुद को अप्रत्याशित रूप से (इलेक्ट्रिक वायर, प्राचीन आर्टिफैक्ट) में बदल देती है, हाँ, उस अंधेरे उज्ज्वल मिस्ट्रेस ऑफ द नाइट, जो कि प्रकट रूप से पोशाक में है ( यानी, अनासक्त) अपराध-सेनानी लूना मोथ। और कम से कम, किसी भी तरह से, वहाँ डरावना, तेज-तर्रार सैमी क्लेमैन, अखिल अमेरिकी किशोर दूरदर्शी, विंटेज 1939 है:
'सैमी ने हमेशा की तरह ब्रुकलिन के उड़ान और परिवर्तन और भागने के सपने देखे। उन्होंने एक प्रमुख अमेरिकी उपन्यासकार, या एक प्रसिद्ध स्मार्ट व्यक्ति, जैसे क्लिफ्टन फादिमन, या शायद एक वीर चिकित्सक के रूप में खुद को परिवर्तित करते हुए, भयंकर षड्यंत्र के साथ सपना देखा; या विकसित करना, अभ्यास और इच्छा शक्ति के माध्यम से, मानसिक शक्तियां जो उसे पुरुषों के दिल और दिमाग पर एक अप्राकृतिक नियंत्रण देगी। अपने डेस्क के दराज में कुछ समय के लिए एक विशाल आत्मकथात्मक उपन्यास के पहले ग्यारह पृष्ठों को रखा गया था (पेरेलमैनियन मोड में) अबे ग्लास डार्कली के माध्यम से या (ड्रेसेरियन में) अमेरिकी मोहभंग (एक विषय) जिसमें से वह अभी भी और काफी हद तक अनभिज्ञ था)। उन्होंने अपने मस्तिष्क की टेलीपैथी और मन पर नियंत्रण की अव्यक्त शक्तियों के विकास के लिए कई घंटों की मूक एकाग्रता - भौंह फड़फड़ाना, सांस रोकना - समर्पित किया था। और वह चिकित्सा नायकों, द माइक्रोब हंटर्स के उस इलियड से कम से कम दस बार रोमांचित था। लेकिन ब्रुकलिन के अधिकांश मूल निवासियों की तरह, सैमी खुद को एक यथार्थवादी मानते थे, और सामान्य तौर पर उनकी भागने की योजना शानदार रकम की प्राप्ति के आसपास केंद्रित थी।
'छह साल की उम्र से, उन्होंने बीज, कैंडी बार, हाउसप्लांट, सफाई तरल पदार्थ, धातु पॉलिश, पत्रिका सदस्यता, अटूट कंघी, और फावड़ियों को घर-घर बेच दिया था। रसोई की मेज पर ज़ारकोव की प्रयोगशाला में, उन्होंने लगभग कार्यात्मक बटन-रीटेटर्स, अग्रानुक्रम बोतल खोलने वाले और गर्मी रहित कपड़े के लोहा का आविष्कार किया था। हाल के वर्षों में, पेशेवर चित्रण के क्षेत्र द्वारा सैमी का व्यावसायिक ध्यान आकर्षित किया गया था। . ।'
ज़ारकोव, एक निश्चित उम्र के लोगों को याद होगा, फ्लैश गॉर्डन के बारे में कॉमिक स्ट्रिप्स में वैज्ञानिक साइडकिक थे। क्या! आपको याद नहीं है? चिंता न करें: द अमेजिंग एडवेंचर्स ऑफ कवेलियर एंड क्ले में माइकल चैबोन (वंडर बॉयज़ एंड द मिस्ट्रीज़ ऑफ़ पिट्सबर्ग के अजीब लेखक) फिर से बनाता है - स्टिपल्ड विवरण में, गर्मी और पिज्जाज़ और रेशम की तरह गद्य के साथ - जीवन की बहुत बनावट 1939 से 1955 तक, व्हूपी कुशन, बिग-बैंड संगीत, हिटलर, रेडियो ड्रामा, ग्रीनविच विलेज बोहेमियन, कार्निवल स्ट्रॉन्ग मैन, जो डिमैगियो, पिनअप गर्ल्स, यहूदी एमिग्र, ओल्ड गोल्ड सिगरेट, बीबी गन और, कम से कम, द्वारा किसी भी तरह, हास्य किताबें। निश्चित रूप से, उन विपुल, दिल दहला देने वाले वर्षों के दौरान सिर्फ अमेरिका में रहना सभी का सबसे अद्भुत साहसिक कार्य रहा होगा।
विशेष रूप से कुछ प्रतिभाशाली लड़कों के लिए। आधी दुनिया में खुद को तस्करी कर न्यूयॉर्क ले जाने के बाद, पूर्व कला छात्र जो कवेलियर ने सुपरमैन के लिए एक कॉमिक-बुक प्रतिद्वंद्वी बनाने की योजना में अपने हॉट-शॉट चचेरे भाई सैम क्ले (अब केलमैन नहीं) के साथ मिलकर काम किया। पलायनवादी सिर्फ अपराध से नहीं लड़ता, वह 'दुनिया को इससे मुक्त करता है। वह लोगों को मुक्त करता है, देखा? वह सबसे काले घंटे में आता है। वह छाया से देखता है। केवल प्रकाश द्वारा निर्देशित - से प्रकाश - उसकी सुनहरी कुंजी!' चैबॉन स्पष्ट रूप से कैप्ड-क्रुसेडर शैली के एक छात्र को सूचित किया गया है ('मैं इसमें गहरे कर्ज को स्वीकार करना चाहता हूं और बाकी सब कुछ जो मैंने कभी भी स्वर्गीय जैक किर्बी, द किंग ऑफ कॉमिक्स' के काम के लिए लिखा है), और वह लूना मोथ और स्विफ्ट और आधा दर्जन अन्य सुपरहीरो का वर्णन इतने भरोसेमंद ढंग से करता है कि कुछ पाठक जल्द ही अमेजिंग मिडगेट रेडियो कॉमिक्स नंबर 1 के लिए अटारी और थ्रिफ्ट दुकानों की तलाश में नहीं होंगे। कवर आर्ट दिखाने के साथ यही मुद्दा है एस्केपिस्ट के रूप में वह हिटलर की नाक पर एक जबरदस्त घास काटने वाला यंत्र देता है। बेशक, सोथबी में नीलामी के लिए आने वाला आखिरी नंबर 1 $42,200 में 'जीवंत बोली के बाद' गया। और यह टकसाल की स्थिति में भी नहीं था।
हालांकि कॉमिक्स में अपने नायकों के उतार-चढ़ाव (एक बड़े पैमाने पर यहूदी उद्यम: 'क्लार्क केंट, केवल एक यहूदी अपने लिए ऐसा नाम चुनेंगे') में लगातार लौटते हुए, चैबोन ने अपने उपन्यास को 1940 के दशक में जीवन को दर्शाने वाली झांकी के एक सूट के रूप में व्यवस्थित किया। , वह 'इस सदी में कविता, रूमानियत, पॉलिश और एक ड्रोल, आत्मा की साफ-सुथरी विविधता के लिए नायाब क्षण है।' एक अतियथार्थवादी कला डीलर द्वारा दी गई एक पार्टी में, जो साल्वाडोर डाली के जीवन को बचाता है जब श्वास तंत्र डाइविंग सूट पर जाम हो जाता है जिसमें चित्रकार ने खुद को विसर्जित कर दिया है। सैम 1939 के विश्व मेले के अवशेषों का दौरा करता है। साथी 'सिटीजन केन' के प्रीमियर में भाग लेते हैं और जो डोलोरेस डेल रियो के साथ नृत्य करते हैं। सैम एम्पायर स्टेट बिल्डिंग के शीर्ष पर एक युद्धकालीन प्लेन स्पॉटर बन जाता है; उनके चचेरे भाई न्यूयॉर्क बार मिट्ज्वा में एक संयोजक के रूप में प्रदर्शन करते हैं।
चैबोन हमें हर जगह ले जाता है: प्राग की पिछली सड़कों पर, आर्यन-अमेरिकन लीग का मुख्यालय, एक समलैंगिक पार्टी, युद्ध के दौरान एक अलास्का सैन्य चौकी, लुई टैनन की प्रसिद्ध जादू की दुकान, ब्लूमटाउन का काल्पनिक लॉन्ग आइलैंड उपनगर। हम उग्र बड़े लोगों, शोकाकुल कलाकारों, दो-बिट कट्टरपंथियों से मिलते हैं: स्नैज़ी रेडियो स्टार ट्रेसी बेकन, वेनल शेल्डन एनापोल, एम्पायर कॉमिक्स के प्रमुख, और उनके चचेरे भाई जैक एशकेनाज़ी, रेसी पब्लिकेशंस, इंक।, द माइटी मोलेक्यूल (उर्फ 'द) के अध्यक्ष हैं। दुनिया के सबसे मजबूत यहूदी'), एक बार के राष्ट्रपति पद के उम्मीदवार अल्फ्रेड ई। स्मिथ, शेननहाउस नामक एक पागल योसेरियन-जैसे पायलट, और सबसे अच्छी बात यह है कि रोजा लक्जमबर्ग सैक्स, जिसे जो पहली बार किसी अन्य व्यक्ति के बिस्तर में नग्न देखता है और जिसे वह आश्चर्य की बात नहीं है , कभी नहीं भूलता। जब दोनों फिर से मिलते हैं, अप्रत्याशित रूप से एक शाम, जो काफी स्वाभाविक रूप से 'बुखार और थोड़ा चक्कर' महसूस करना शुरू कर देता है, लेकिन सौभाग्य से, 'शालीमार की शांत तालक की गंध जो उसने दी थी वह एक रेलिंग की तरह थी जिसके खिलाफ वह झुक सकता था।' बाद के पृष्ठ जिनमें रोजा युवा हास्य-पुस्तक कलाकार को अपने स्टूडियो में ले जाती है, जहां वे पेंटिंग, सपने और एक-दूसरे के बारे में शर्मीली बात करते हैं, कोमलता की एक उत्कृष्ट कृति है, दो लोगों के समकालीन कथाओं में सबसे अच्छे चित्रणों में से एक धीरे-धीरे, झिझकते हुए गिरना प्यार में।
आह, लेकिन इस उपन्यास में बहुत सारी अच्छी चीजें हैं, खुद को सीमित करना मुश्किल है। जॉर्ज डेज़ी, सनकी लुगदी उपन्यासकार और रैसी पुलिस स्टोरीज़ के कभी-कभी संपादक के सड़क ज्ञान पर ध्यान दें: 'जीवन में केवल एक ही निश्चित साधन है,' डेज़ी ने कहा, 'यह सुनिश्चित करने के लिए कि आप निराशा, व्यर्थता, और मोहभंग। और यह हमेशा यह सुनिश्चित करने के लिए होता है कि आप अपनी पूरी क्षमता से यह सुनिश्चित करें कि आप इसे केवल पैसे के लिए कर रहे हैं।' ' डेज़ी समाप्त हो गया, आपको यह जानकर प्रसन्नता होगी, वाशिंगटन में काम करना।
या लोंगमैन हरकू, अतियथार्थवादी पर एक नज़र डालें: 'ऐसे समय में जब पुरुष लालित्य की वर्गीकरण में एक सम्मानजनक स्थान अभी भी जीनस फैट मैन के लिए आरक्षित था, हरकू मिस्टिक पोटेंटेट प्रजातियों का एक उत्कृष्ट उदाहरण था, जो एक बार कमांडिंग को देखने का प्रबंधन करता था , स्टाइलिश, और एक विशाल बैंगनी और भूरे रंग के कॉफ़टन में अल्ट्रामुंडेन, भारी कशीदाकारी, जो लगभग उसके मैक्सिकन सैंडल के शीर्ष पर लटका हुआ था। उसके सींग वाले दाहिने पैर का छोटा पैर का अंगूठा। . . एक गार्नेट रिंग से सजाया गया था। एक आदरणीय कोडक ब्राउनी उसके गले में भारतीय मनके के पट्टा से लटका हुआ था।' जो के साथ परिचय होने के बाद, हार्कू ने स्वीकार किया कि पिछले कुछ वर्षों में उसने पहले ही 7,118 लोगों को अपनी तस्वीर लेने के लिए कहा है, गंभीरता से जोड़ते हुए, जब उनके अतिथि के यूरोपीय मूल के बारे में बताया गया, 'मेरे पास चेक छापों की एक उल्लेखनीय कमी है।'
या महान पलायन कलाकार बर्नार्ड कोर्नब्लम पर विचार करें, जो सेवानिवृत्ति में अपने दत्तक घर प्राग में बस जाते हैं, 'अपरिहार्य की प्रतीक्षा करने के लिए।' या जो ने छोटे भाई थॉमस, या उनके मजाकिया डॉक्टर माता-पिता और उनके ओपेरा-प्रेमी दादाजी को प्यार किया। इन सभी लोगों को, एक बीमार व्यक्ति जानता है, बर्बाद होना चाहिए, भले ही जो बड़ा पैसा कमाने के लिए सख्त काम करता है, जर्मन अधिकारियों को खुश करने के लिए, अपने परिवार को हिटलर के यूरोप से बाहर निकालने में मदद करने के लिए जो कुछ भी करना पड़ता है वह करने के लिए। नौ - दो ग्यारह होना।
के रूप में। बायट ने अपने बुकर पुरस्कार विजेता उपन्यास में उस नाम के 'कब्जे' शब्द के सभी निहितार्थों को छेड़ा, इसलिए चैबन बार-बार पलायन की धारणा पर लौटता है। जो, किसी भी सुख से डरता है, का मानना है कि वह 'अपनी स्वतंत्रता को केवल उस हद तक सही ठहरा सकता है, जिसे उसने अपने पीछे छोड़े गए परिवार की स्वतंत्रता अर्जित करने के लिए नियोजित किया था।' कई वर्षों के बाद सैम अंततः अपने सच्चे आंतरिक स्व को मुक्त करता है। किस कॉमिक्स में काम पूरा करने के लिए रोजा वैवाहिक खालीपन से भाग जाती है। अतीत के भावनात्मक बंधन से कई पात्र टूट जाते हैं। चैबन के अनुसार, कॉमिक्स को 'वास्तविकता से केवल एक पलायन' के रूप में उपहासित किया जाता है, यह 'उनकी ओर से एक शक्तिशाली तर्क' से कम नहीं है। कला के गुणों में उच्च के लिए एक जागने वाले सपने को फैशन करने की शक्ति है, एक माध्यमिक दुनिया जिसमें हम भाग्यशाली हो सकते हैं, इस के हबब और दिल के दर्द से शरण पा सकते हैं।
कुछ पाठक शिकायत कर सकते हैं कि द अमेजिंग एडवेंचर्स ऑफ कवेलियर एंड क्ले संरचनात्मक रूप से बेकार महसूस करता है; अन्य लोग चाबॉन को सूचियों के लिए अपने विचार को अधिक शामिल करने के बारे में चेतावनी देना चाह सकते हैं (शानदार सूचियां, मुझे गद्य में सत्य कैटलॉग एरिया जोड़ना चाहिए, लेकिन फिर भी)। 1955 में सेट किए गए अंतिम 100 पृष्ठ, लगभग नाटकीय रूप से पुस्तक के स्वर को आधुनिक बनाते हैं, हालांकि अंत में उपन्यास को संतोषजनक निष्कर्ष से अधिक तक पहुंचाते हैं - और अपेक्षित नहीं। मेरे लिए, यहां तक कि प्रतीकात्मक नाम कवेलियर और केलमैन एक छोटे से अधिक जोर से लगते हैं, और मुझे कुछ मूलभूत tidbits, कथात्मक गलत दिशा की स्पष्ट नींद के बारे में जल्दी ही संदेह हो गया। आदि। लेकिन इनमें से कोई भी वास्तव में मायने नहीं रखता है, है ना? माइकल चैबन ने अमेरिकन ड्रीम के बारे में और कॉमिक पुस्तकों के बारे में एक लंबा, प्यारा उपन्यास लिखा है (दोनों, यह पता चला है, एक ही बात हो सकती है)। यह बिल्कुल गॉश-वाह, सुपर-कोलोसल - स्मार्ट, फनी और पढ़ने के लिए एक निरंतर आनंद है। एक न्यायसंगत दुनिया में - शेल्डन अनापोल की दुनिया नहीं, मैं जोड़ सकता हूं - इसे पुरस्कार जीतना चाहिए। यह बिल्कुल आश्चर्यजनक नहीं होगा।
माइकल डिरडा का ईमेल पता dirdam@washpost.com है। किताबों की उनकी ऑनलाइन चर्चा हर बुधवार दोपहर 2 बजे होती है। वॉशिंगटनपोस्ट डॉट कॉम पर।
