आर.जे. पलासियो: हम बच्चों के रूप में क्वींस में मिले थे। दशकों बाद, हम लेखक के रूप में फिर से मिले।

मेग मदीना और आर.जे. नियाग्रा फॉल्स में पैलेस, लगभग 1979। (मार्को जारामिलो)





द्वाराआर.जे. महल 31 जुलाई 2019 द्वाराआर.जे. महल 31 जुलाई 2019

एक लड़की की कल्पना करें, लहराते भूरे बाल, बड़ी मुस्कान, चमकदार आंखें, लंबी तरफ, लंबे पैर और हाथ, निरंतर गति में। (यदि वह एक बच्चा जानवर होता, तो वह एक बछड़ा होता।) कल्पना कीजिए कि यह लड़की आपकी सबसे अच्छी दोस्त है, उस तरह की लड़की जो हमेशा आपके साथ एक साहसिक कार्य पर गायब होने के लिए उत्सुक रहती है, चाहे पास के पार्क के जंगल में पैदल रास्ते हों। जहां आप दोनों रहते हैं, या गली में किकबॉल खेल रहे हैं, जहां एक मैनहोल कवर होम प्लेट के रूप में कार्य करता है। आप वास्तव में अपने जीवन में होने वाली चीजों के बारे में बात करना बंद नहीं करते हैं, यह दोस्त और आप: आप बस उन जीवन को जीने में बहुत व्यस्त हैं।

जीवन उन क्षणों की एक श्रृंखला है जो आपके पास से नहीं गुजरते हैं, जितना कि वे आप से गुजरते हैं, चमकदार गति से। गर्मी के दिनों की तरह। स्लीपओवर। जुगनू पकड़ना। ट्रेडिंग किताबें। बाइक की सवारी। मनमुटाव। भरपाई। ग्रीक पौराणिक कथाएँ। मिस्र के भित्ति चित्र। गर्ल स्काउट्स के साथ कैम्पिंग ट्रिप। कैम्प फायर के आसपास की डरावनी कहानियाँ। उसके घर पर लंच। अपने स्कूल के बाद। कल्पना कीजिए कि यह लड़की उस तरह का बच्चा है जिस पर आप किसी भी चीज़ के लिए भरोसा कर सकते हैं, जो आपके साथ पूल के गहरे छोर में कूद जाएगा, आपके द्वारा फेंके गए डॉजबॉल के लिए तार की बाड़ को हाथापाई करेगा, हर्षित परित्याग के साथ आपके साथ दौड़ेगा - उत्साही, दृढ़, अगले साहसिक कार्य के लिए तड़प, एक मुस्कान उसके चेहरे के लिए लगभग बहुत बड़ी थी।

मैं उस लड़की की आसानी से कल्पना कर सकता हूं, क्योंकि मैं उसे जानता था। वह मेग मदीना थी। और यद्यपि वह और मैं दोनों इस पृथ्वी पर हमारे पाँचवें दशक में अच्छी तरह से हैं, वह हमेशा मेरे लिए एक लड़की की बच्ची होगी। बाकी दुनिया के लिए वह बच्चों और युवा वयस्कों के लिए समीक्षकों द्वारा प्रशंसित पुस्तकों की लेखिका हैं, जो बच्चों और युवा वयस्क पुस्तकों में विविधता और सांस्कृतिक संवेदनशीलता की एक भावुक प्रमोटर हैं और अब न्यूबेरी पुरस्कार विजेता हैं।



विज्ञापन की कहानी विज्ञापन के नीचे जारी है

लेकिन मेरे दिल में, मेग मदीना अभी भी मेदिनीता है, जैसा कि मेरे पिता उसे कहते थे: सबसे अच्छी दोस्त जिसकी एक लड़की उम्मीद कर सकती है।

thc . से डिटॉक्स करने का सबसे अच्छा तरीका

मुझे याद नहीं है कि हमने कब संपर्क खो दिया था, लेकिन मेग के सातवीं या आठवीं कक्षा में चले जाने के कुछ समय बाद, हम एक-दूसरे के जीवन में नहीं थे। (उन दिनों फेसबुक और गूगल से पहले लोगों से दोस्ती करना कठिन था।) हालांकि मैं अक्सर उसके बारे में सोचता था, कुछ समय के लिए, जूनियर हाई स्कूल और उसके सभी परिचारक सामाजिक नाटकों ने मेग के विचारों को दूर कर दिया। हम में से प्रत्येक ने अपनी, नई, अलग दुनिया में उड़ान भरी थी। उन दुनियाओं के फिर से एक साथ आने में तीन दशक लगेंगे।

मां और बेटियां: यह एक जटिल भाईचारा है



मैं हेनरी होल्ट में काम कर रहा था, जब मेरे पास एक कॉल आया, नीले रंग से: मुझे यकीन नहीं है कि आप मुझे याद करेंगे, लेकिन मैं मेग मेडी हूं- मैंने चिल्लाना शुरू करने से पहले मैंने उसे वह वाक्य पूरा नहीं करने दिया। याद रखना? बेशक मुझे याद है! मेरे प्रिय! मेरे प्यारे मेग! मेग!

हमने जल्द से जल्द एक साथ आने की योजना बनाई। वह वर्जीनिया में रह रही थी। मैं न्यूयॉर्क में था। वह एक यात्रा के लिए आई, और हमने पांच घंटे का दोपहर का भोजन किया, जिसके दौरान हम एक-दूसरे को अपने जीवन में तेजी लाने के लिए लाए। माता, पिता, बहन, भाई, पति, बच्चे। मुझे पता चला कि उसकी शादी जेवियर नाम के एक अद्भुत व्यक्ति से हुई थी, जिसे वह तब से जानती थी जब वे 5 साल के थे। उनके तीन अद्भुत बच्चे थे। वह कई वर्षों तक शिक्षिका रही और फिर पत्रकार रही। उनकी मां, लिडिया, उनके साथ रिचमंड में रह रही थीं, जैसे कि उनकी टिया ईसा और जेवियर की मां थीं। 'द गोल्डन गर्ल्स' के क्यूबा संस्करण की तरह, मेग ने मजाक किया। जीवन परिवार के लिए चुनौतियों का हिस्सा लेकर आया था, लेकिन खुशी के समान हिस्से।

विज्ञापन की कहानी विज्ञापन के नीचे जारी है

वह बड़ी होकर उस तरह की महिला बन गई थी जिसे मैंने एक दोस्त के लिए चुना होता। दयालु, मजाकिया, बेदाग, शानदार। अगर हमारे बच्चे एक साथ प्रीस्कूल गए होते और मैं उसे नहीं जानता होता, तो मैं उसका दोस्त बनने की कोशिश करने के लिए अपना स्ट्रोलर उसके बगल में खड़ा कर देता। यदि हम एक साथ एक ही कार्यालय में काम करते, तो मैं हर दिन ज़ेरॉक्स मशीन पर छोटी-छोटी बातें करता, जब तक कि वह मेरे साथ दोपहर के भोजन की योजना बनाने का फैसला नहीं कर लेती। सौभाग्य से मेरे लिए, हालांकि, मुझे इस शांत, अद्भुत महिला के साथ नई दोस्ती की तलाश नहीं करनी पड़ी। वह वहीं था, एक पुरस्कार की तरह, एक खजाने की तरह। मेरा लंबे समय से खोया हुआ दोस्त। मैं उससे तुरंत प्यार करता था, फिर से।

उस पांच घंटे के लंच के दौरान मुझे पता चला कि वह बच्चों की किताब पर काम कर रही है। वाह, मैंने कहा। क्या संयोग है। मैं भी हूँ! मुझे यकीन नहीं है कि दो पहली पीढ़ी के पब्लिक-स्कूल की लड़कियां, जिनके माता-पिता मोटे स्पेनिश लहजे के साथ अंग्रेजी बोलते हैं; जो फ्लशिंग, क्वींस में पले-बढ़े, जिसे केवल अत्यंत मामूली अपार्टमेंट के रूप में वर्णित किया जा सकता है; और जिनके जीवन ने बहुत अलग रास्ते अपनाए, फिर भी वे खुद को एक-दूसरे से दूर बैठे हुए बहुत ही समान नए जीवन पथ पर चलते हुए पाएंगे - लेकिन हम वहां थे।

किस प्रकार का क्रैटम एक अफीम की तरह सबसे अधिक है?

तब तक मेग ने अपनी पहली पुस्तक, मिलाग्रोस: गर्ल फ्रॉम अवे की पांडुलिपि पहले ही समाप्त कर ली थी, और मैंने अभी अपना, वंडर शुरू किया था - लेकिन हम अभी भी उसी यात्रा पर निकल रहे थे। यह उन दो लड़कियों की तरह था, जो सालों पहले जंगल में उस छोटी सी पगडंडी का अनुसरण करते हुए, किसी तरह एक-दूसरे को फिर से उसी रास्ते पर मिली थीं, जो बहुत आगे थी।

विज्ञापन की कहानी विज्ञापन के नीचे जारी है

मेग मुझे मिलाग्रोस पढ़ने दें। मुझे याद है उड़ाया जा रहा है। भाषा बहुत सुंदर थी, लेखन वाक्पटु और गीतात्मक। मध्य विद्यालय के छात्रों के लिए जादुई यथार्थवाद। प्रतिभाशाली! डांग, मेग, मुझे उसे बताना याद है। तुम सच में लिख सकते हो, लड़की! मुझे पता था कि उसके आगे एक अविश्वसनीय करियर था।

एक दशक बाद फास्ट-फॉरवर्ड। मैं फिर से मेग के साथ लंच कर रहा हूं। अब तक, उसने न केवल मध्यम-श्रेणी की किताबें लिखी हैं, बल्कि चित्र-पुस्तकें और युवा वयस्क भी लिखी हैं। उनके काम ने खूब वाहवाही बटोरी है. मुझे याद है कि दोपहर के भोजन के समय उनके पास बैठे और उनकी अगली पुस्तक - मर्सी सुआरेज़ चेंज गियर्स - की भविष्यवाणी करते हुए न्यूबेरी जीतेंगे। मेग, उसके उस आत्म-हीन तरीके से, मुझे ऐसे देखा जैसे मैं पागल था।

मर्सी सुआरेज़ चेंज गियर्स एक बड़े, करीबी, क्यूबा परिवार की एक लड़की के बारे में एक कोमल, मज़ेदार, यथार्थवादी और अंततः दिल तोड़ने वाली कहानी है, जो अपने जीवन में बदलाव के साथ आना सीखती है - अपने नए मिडिल स्कूल की सामाजिक गतिशीलता, उसका भाई कॉलेज जा रहा है, उसका प्यारा दादा अल्जाइमर से जूझ रहा है। यह एक निडर स्मार्ट, आत्म-जागरूक, आत्मविश्वास से भरी युवा नायिका (एक पुराने दोस्त के रूप में मुझसे परिचित) का एक सुंदर चित्र है, जो उन लोगों के प्रति गहरी वफादार है जिन्हें वह प्यार करती है और जो अपने जीवन में कुछ भी नहीं बदलना चाहती है। . लेकिन जैसा कि उसकी माँ उसे बताती है: चीजें समय के साथ होती हैं। . . चीजें कैसे बदलती हैं, इसका हमें सम्मान करना चाहिए।

वंडर ’के लेखक और निर्देशक ट्रम्प के युग में सहानुभूति सिखाने की बात करते हैं

मर्सी के सामने आने वाली चुनौतियाँ मुझसे परिचित थीं। मैं मेग के जीवन को यह जानने के लिए पर्याप्त जानता था कि वह वही लिख रही थी जो वह खुद काफी अच्छी तरह से जानती थी - प्यार करने वाले टियास और अबुएलास से घिरे एक बहु-पीढ़ी के क्यूबा के घर में पली-बढ़ी, अपने बच्चों को लास चिकास डी ओरो के अपने परिवार के संस्करण में उठा रही थी। मैं मेग के जीवन के बारे में इतना जानता था कि वह प्यार और अनुग्रह और हास्य के साथ, अच्छी बेटी, अद्भुत माँ, रोगी देखभाल करने वाली रही है। यह उपन्यास लेखक के हृदय के उस गहरे स्थान से लिखा गया है, जहाँ से कला का प्रवाह बिना कृत्रिमता के होता है। मर्सी सुआरेज़ चेंज गियर्स में वह सहज गुण है, एक लेखक का उत्कृष्ट आत्मविश्वास, जिसे यह साबित करने की आवश्यकता नहीं है कि वह एक लेखक है, जिसके शब्द किसी उदात्त रचनात्मक स्थान से कम आते हैं, जो कि प्रिय यादों से है।

विज्ञापन की कहानी विज्ञापन के नीचे जारी है

यदि आप एक ऐसी लड़की की कल्पना कर सकते हैं, जिसके सपने उसे उस ब्लॉक के अंत से आगे ले गए, जिस पर वह पली-बढ़ी, तो उसकी माँ और मौसी ने उसे जीवन में सफल होने का हर अवसर देने के लिए काम किया, कैरेबियन द्वीप की यादों से परे वह खुद कभी नहीं गए लेकिन फिर भी उसकी जादुई मातृभूमि पर विचार किया, आप कल्पना कर सकते हैं कि बच्चों के साहित्य के अमेरिकी कैनन का हिस्सा बनना एक विशेष रूप से आश्चर्यजनक उपलब्धि क्यों है। अगर आप कल्पना कर सकते हैं कि कोई लड़की अपने 9 साल के बच्चे के आनंदपूर्ण उत्साह के साथ कहानियां सुना रही है, यह याद रखने में सक्षम है कि एक सुंदर, जंगली बछड़े की तरह बेदम परित्याग के साथ जंगल से भागना कैसा होता है, तो आप न केवल कल्पना कर सकते हैं, बल्कि जानिए, वो महिला है मेग मदीना।

मेरे लिए, हालांकि, वह हमेशा एक मुस्कान वाली छोटी लड़की होगी जो उसके चेहरे के लिए लगभग बहुत बड़ी है, अगले बड़े साहसिक कार्य के लिए तरस रही है।

आर.जे. महल वंडर, ऑगी एंड मी और वी आर ऑल वंडर्स के लेखक हैं। उनकी आने वाली किताब व्हाइट बर्ड है।

यह एक निबंध का संक्षिप्त संस्करण है जो मूल रूप से हॉर्न बुक में प्रकाशित हुआ था।

thc . के लिए 5 दिन का विषहरण

निबंध

हमारे पाठकों के लिए एक नोट

हम Amazon Services LLC Associates Program में एक भागीदार हैं, एक संबद्ध विज्ञापन कार्यक्रम जिसे Amazon.com और संबद्ध साइटों से लिंक करके हमें शुल्क अर्जित करने का एक साधन प्रदान करने के लिए डिज़ाइन किया गया है।

अनुशंसित